歲月流金，老酒傳情。

如果說，成長情懷是碗白米飯，那么，一杯老酒就是催化劑。發(fā)黃的老照片流淌著光陰的故事，童年的呼啦圈還在腦海中轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)。

那些年，校運會上同學(xué)們在為奔跑的我加油，記憶中的白裙子依然在舞臺上旋轉(zhuǎn)；迎接高考的書垛已然蓋過我的頭頂，班主任威嚴的眼神透過玻璃窗窺視。

那時候，緩慢喧鬧的綠皮火車仍舊在希望的田野上飛馳，收拾行裝的打工人們在親人的不舍中背井離鄉(xiāng)。

當(dāng)我們開啟一瓶塵封多年的老酒，人生成長的記憶碎片就像翻開的私家相冊，家人閑坐、燈火可親。重溫一個個溫暖的往事，細細端詳舊日時光的模樣……

春天的舞步與自己的久別重逢

1979年1月27日，是十一屆三中全會召開后的第一個除夕佳節(jié)。

當(dāng)晚，中斷了15年的首都群眾春節(jié)聯(lián)歡晚會在人民大會堂舉行，被禁止多年的交誼舞也在這次晚會上重新亮相，釋放著改革開放帶來的春天的氣息。

時過境遷，我們很難體會到當(dāng)時人們的心理活動和生活細節(jié)，無法體會當(dāng)那個時代的年輕人們第一次將手指搭上異性舞伴的肩膀、挪開第一腳舞步時的緊張和心跳，這一剎那間仿佛停止轉(zhuǎn)動；更加無法理解今天隨手就能在網(wǎng)上搜索到的“靡靡之音”第一次灌進他們耳朵里時，是怎樣的心驚肉跳。唯有那個時代相片的黑白色調(diào)將我們自然而然地帶入歷史的歲月之中，然后淡淡微笑著輕輕告訴我們：笑對生活，新的一頁開始了。

當(dāng)然，還有那個時代尚未脫離供銷系統(tǒng)的各地專賣公司或國營副食品公司的陳年老酒，農(nóng)村的叔伯在田間地頭掙著公分之余，又或是正值華年的父親騎著八一杠自行車悠然自得地從工廠下班回到家中，就著母親早就準備好的一桌小菜，熟練地用筷子的大頭擠開啤酒蓋，滿上一小杯，夾了兩?；ㄉ?，哧溜一下二兩“代白酒”進了肚。茹干的苦澀、五糧的濃香和高度的火熱瞬間構(gòu)成了這個時代的滋味。

作為一枚典型的70后，從小到大記憶深刻的便是父親的酒。那時候，市場上的酒包裝都很簡單，大部分是光瓶或僅僅裹著一層綿紙。那時的白酒對于我們來說，是一種未知的吸引。但是，面對叔伯們沾了點兒酒汁的筷子尖，好奇還是占了上風(fēng)。

?。“拙圃瓉磉@么辣。小小一口，就是胸中火燒，大人們?yōu)槭裁春鹊媚敲雌饎牛?/span>

這個問題困擾了我很多年，直到收到大學(xué)錄取通知書的那天，我被父親鼓勵著第一次舉起了小酒杯……

在陽光燦爛的日子里憧憬未來

1983年，我4歲，穿著開襠褲，兩道溜鼻涕，成天跟著花棉襖小布鞋、紅領(lǐng)巾羊角辮兒的隔壁姐姐到處瘋跑。如今的我，跟隨著1983年的小朋友們早跨過了不惑之年，但童年時代的“五講四美三熱愛”已經(jīng)在我們的生命軌道中留下了一道道清晰的轍痕。

三十多年過去了，當(dāng)年的羊角辮兒已經(jīng)變成了端莊的齊耳短發(fā)或大波浪，挺闊有型的職業(yè)套裝也取代了當(dāng)年鼓鼓隆隆的棉襖棉褲，柏油馬路由市政灑水車定期清掃，戴著紅領(lǐng)巾的小學(xué)生也許應(yīng)該叫當(dāng)年的開襠褲、羊角辮們叔叔阿姨了。

還記得保爾·柯察金告誡我們說：“一個人的一生應(yīng)該是這樣度過的：當(dāng)他回首往事時，他不會因為虛度年華而悔恨，也不會因為碌碌無為而羞恥；這樣，在臨死的時候，他就能夠說‘我的整個生命和全部精力，都已經(jīng)獻給世界上最壯麗的事業(yè)——為人類的解放而斗爭。’”

這個世界唯一不變的就是時刻在變化，一代人有一代人的青春，一代人演繹一代人的故事，不變的是國家和社會前行不息的腳步。盡管偶爾回首往事，仿佛就在昨天，但是我們又何其幸運，一代人的青春，就這樣凝固于時間、膠片和當(dāng)年的老酒之中。

每當(dāng)追憶逝水年華，回憶那些遠去的日子，黃昏漸至、遠山漸墨、老友相聚，殘陽如血、一桌好菜、一瓶老酒，每每開啟一瓶老酒，端起酒杯，先聞其香，再識其體，微黃通透，沁人心脾。

人生的跌宕起伏，其實都是由一個個的碎片記憶交織而成。每一個記憶的片段，其實都是平行宇宙里的寂寞生靈，晚風(fēng)敘說著故事，問候浸透著溫情，我愛故鄉(xiāng)的每一寸土地。通過故鄉(xiāng)糧食時光陳釀，通過酒杯親吻我的嘴唇。

露天電影院和一代人的武俠夢

1985年，我6歲，少時記憶里家中最顯擺的車輛和電器，就是永久牌或鳳凰牌自行車和韶山牌黑白電視機，在父輩回憶和兒時印象中的那段時代已經(jīng)結(jié)束了，但那個激情歲月的老酒卻還在持續(xù)發(fā)酵和慢慢成熟。

還記得放露天電影時候的歡樂和笑聲，不太寬闊的場地，簡陋的設(shè)備，泥濘的地面，硌屁股的板凳，都沒有擋住鄉(xiāng)親們的熱情。20世紀80年代的中國香港影片無疑濃縮這一代人的武俠夢，尤其是1983年版的《射雕英雄傳》，劇中憨厚笨拙的“靖哥哥”和古靈精怪的“蓉兒”角色早已成為篆刻在20世紀80年代國人心目中的經(jīng)典形象。

酣暢淋漓的功夫?qū)Q，峰回路轉(zhuǎn)的愛恨情仇，為國為民的“俠義精神”和刻骨銘心的“江湖之戀”深深震撼了一代人，構(gòu)成他們獨特的“路見不平，拔刀相助”的武俠情懷，更融合成一段飽含青春、熱血、浪漫與感動等多味組合的時代回憶。

一瓶老酒，便如回味經(jīng)典電影的經(jīng)典片段，經(jīng)過多年的存放，形成了它特殊的韻味，就像一位多年未見的老友，一見如故，給人以親切和踏實的感覺，只是觀賞就已經(jīng)醉了，讓人舒服。

如果你拿一瓶陳放多年的老酒去招待知己和重要的客人，斟滿一杯，去品嘗那年輕時曾遇到過的滋味。那么，一桌再豐盛的佳肴也會黯然失色。

酒桌上的一瓶滄桑老酒，它或許幾十年前是很便宜的一瓶尋常百姓家的普通白酒，但那時的天空，那時的土地，那時的糧食和水，都是純凈無污染的，釀酒都是傳統(tǒng)工藝，加上時間的沉淀，它已經(jīng)脫胎換骨。一瓶不知名的普通老酒，也勝過現(xiàn)在用廣告轟炸和批量勾兌的新酒。

四大天王和新長征路上的搖滾

應(yīng)該說，至少在我們這一代人心目中，除了天王巨星“張國榮、譚詠麟、梅艷芳”帶給我們的震撼和難忘，香港樂壇開創(chuàng)的“四大天王”娛樂格局占據(jù)了我們學(xué)生時代的主流。

“四大天王”時代的開始其實極其偶然，一家非常有影響的娛樂雜志把張學(xué)友、劉德華、黎明和郭富城合稱為“四大天王”，不過是想造成一個宣傳上的噱頭?？墒?，正愁沒什么熱點可供炒作的無數(shù)的媒體一擁而上，在反復(fù)傳播的過程中，人們漸漸認可了這種叫法。

那時候的人們，尤其是第一時間接觸到流行元素和時尚信息的知識分子，感受到了精神上的沖擊與缺失。這便使得剛剛走進中國的流行樂壇以及搖滾樂隊在短時期內(nèi)擁有了大批聽眾，這個時代除了“四大天王”“小虎隊”等，不得不提被譽為“中國搖滾教父”的崔健。

1990年，崔健開始著手專輯《新長征路上的搖滾》在中國各城市的巡回演出，西安是這一系列的第三站。崔健在舞臺上的每一次盡情嘶吼，每一次張開雙臂，都能引起現(xiàn)場觀眾山呼海嘯的應(yīng)答。在許多城市的夜晚，總能在街頭看到一些年輕人舉著酒、借著醉意，大聲歌唱的還是崔健的《一無所有》《假行僧》《花房姑娘》等歌曲。

在改革開放的四十年里，流行音樂伴隨著經(jīng)濟的發(fā)展、文化的繁榮而金曲不斷，留給幾代人難以磨滅的印象。這些流淌在歲月長河里的旋律是青春永恒的印跡，它們蕩漾在我們每個人的耳畔，永遠煥發(fā)活力。

與唐詩宋詞的精神屬性類似，流行音樂是一種純粹的精神食糧和文化快餐，但是很神奇的是，很多經(jīng)典的歌曲卻離不開美酒的微醺和靈感的提煉，就比如香港知名詞人黃霑，據(jù)說那首膾炙人口的《滄海一聲笑》便出自黃霑酒后靈感的得意之作。

黃霑與電影導(dǎo)演徐克是知交好友，1990年，他受命為徐克的電影《笑傲江湖》譜曲，寫了六稿，徐克都不滿意，他被逼急了，喝了一斤白蘭地后，跑去翻古書《樂志》，看到一句話，“大樂必易”。心想，最“易”的莫過于中國五聲音階（宮、商、角、徵、羽），就反用改成“羽、徵、角、商、宮”，到鋼琴前彈了彈還挺好聽，于是就順著寫出了整條旋律，那就是《滄海一聲笑》的由來。

但不管怎樣，不管任何表現(xiàn)形式，都是情感最深層次的發(fā)泄，會讓人回歸最深的自我。讓我們不妨在一瓶老酒中穿越時空，或時光倒流、返回童年、返回到父親的酒杯中——

微睜雙目望醉云，月影難扶酩酊人；

腳下分明平坦路，心中卻覺踏浮云。

喜怒哀樂拋九霄，榮華富貴盡煙塵；

煮酒品茗樂其中，談天說地要行正。

一壇老酒君共飲，半掩柴扉僧敲門；

莫怨今兒秋來早，冬天過后又是春。

（作者系高級工程師，國家一級品酒師?，F(xiàn)任湖南省酒業(yè)協(xié)會專家技術(shù)委員會委員，湖南省酒業(yè)協(xié)會老酒收藏與酒文化促進分會副會長，湖南省首屆“湘酒記憶·醉美湖南”陳年老酒文化展暨湘酒文化論壇發(fā)起人和主創(chuàng)策劃人。）